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künstlerischen und zumal literarischen Rang beansprucht, pflegt sich seit dem Jahrhundert der
Aufklärung kritisch gegen das Repertoire traditioneller Formen zu wenden, und in der Regel erfährt
es – wenigstens von der nachfolgenden Kritik – um so mehr Auszeichnung, je weiter es den Kanon
eines gegebenen Formen- und Gattungsbestands überschreitet. 
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 Fraglich ist dagegen, ob die allgemein
anerkannte Kategorie der Transgressivität identisch mit jener des Fortschritts sein soll. Hier bleibt
die überwiegende Mehrzahl aller Auskünfte negativ. Bei der „Reflexion über das Verhältnis der
Kunst zum Fortschritt“ gibt sich selbst ein deklarierter Theoretiker der Avantgarde wie Theodor W.
Adorno jedenfalls eher zurückhaltend. Denn: „wie Hegel und Marx wußten“, wirkt in der Kunst
der Begriff des Fortschritts „nicht ebenso ungebrochen wie für die technischen Produktivkräfte“,
wenngleich es andererseits – gerade für Adorno – doch auch darauf ankommt, eine prinzipielle –
„kulturphilosophische“ – „Rancune gegen den Begriff des Fortschritts der Kunst“ zu durchbrechen. 
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So beläßt die Ästhetische Theorie das Problem letztlich im Zustand der Paradoxie, ja des Oxymorons.
„Weder ist ein Fortschritt der Kunst zu verkünden, noch zu leugnen“, heißt es einmal (310),
und ergänzend dazu: „das Fatale aller Rede vom Fortschritt, den es gibt und nicht gibt, gründet
im Doppelcharakter von Kunst als einem freilich noch in seiner Autonomie sozial determinierten
Autonomen und einem Sozialen“ (312). Wenn es Fortschritt in der Kunst gibt, dann findet er nach
Adorno im Bereich technischer Materialbeherrschung statt: „Fraglos schreiten die geschichtlichen
Materialien und ihre Beherrschung: Technik fort; Erfindungen wie die der Perspektive in der Malerei, der
Mehrstimmigkeit in der Musik sind dafür die gröbsten Exempel“ (313). Andererseits sieht Adorno davon
aber nicht den Aspekt des Ästhetischen sensu strictiori betroffen: „Solcher unverkennbare Fortschritt
1 Vgl. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie (Gesammelte Schriften 7), Frankfurt a. M. 1970, S. 36 f. und passim.
2 Vgl. dazu meine Skizze Formen aristokratischer und bürgerlicher Literatur, in: Kölner Zeitschrift
für Soziologie und Sozialpsychologie 31 (1979), S. 507–526, bes. S. 513.
3 Vgl. Adorno, ebd., S. 308 f.
2jedoch ist nicht ohne weiteres einer der Qualität. Was in der Malerei von Giotto und Cimabue bis zu
Piero de la Francesca (sie) an Mitteln gewonnen ward, kann nur Blindheit abstreiten; daraus zu folgern,
die Bilder Pieros wären besser als die Fresken von Assisi, wäre schulmeisterlich“ (313).
Offensichtlich führt die Frage nach dem Fortschritt der Kunst also immer noch in eine der
irritierendsten Aporien, welche die ästhetische wie geschichtsphilosophische Reflexion kennt, und es
macht deshalb auch nicht meinen Ehrgeiz aus, hier eine neue Antwort auf diese Frage vorzuschlagen.
Worum es mir geht, ist stattdessen ein Beitrag zur Tradition des Problems, das sich dem Dix-Neuvième
bezeichnenderweise nicht viel anders stellte als dem Theoretiker der Avantgarde im 20. Jahrhundert.
Wie sehr beide Epochen durch ihre Perplexität vor eben dieser Frage zu einer mentalitätsgeschichtlichen
„longue durée“ zusammengeschlossen werden, zeigt sich etwa, wenn man die meistenteils impliziten
Manifestationen des Problems nicht bei den dafür sozusagen zuständigen Philosophen oder Historikern
verfolgt, sondern bei zwei Schriftstellern, deren Zeugnis um so eklatanter und aufschlußreicher erscheint,
als es außerhalb des institutionell sanktionierten Rahmens theoretischer Abhandlungen entstanden
ist. Gemeint sind diverse Äußerungen Flauberts in seiner Korrespondenz sowie manche Notizen der
Brüder Goncourt in ihrem Tagebuch. In beiden Fällen läßt sich eine durchaus verwandte Intensität und
Bewußtheit der Problemerfahrung nachweisen, obwohl die Tendenz der Stellungnahmen auf signifikante
Weise verschieden ausfällt.
I
Gemeinsam ist den Autoren neben dem Engagement für das gewissermaßen fortgeschrittenste Genre
einer Romanprosa, welche die Genauigkeit der Wissenschaft und die Faszination der Lyrik miteinander
verbinden soll, die idiosynkratische Abwehr des Fortschrittsbegriffs an sich. Bei Flaubert sind die
Briefstellen, die Spott und Hohn über der Vorstellung eines politisch-sozialen „progrès“ ausschütten,
allzu bekannt, als daß sie noch ausführlich zitiert werden müßten. 
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 So schreibt Flaubert am 26.
Mai 1853 an Louise Colet, für die der „progrès“ ja nicht wenig bedeutete: „C’est une chose curieuse
comme l’humanité, à mesure qu’elle se fait autolâtre, devient stupide. Les inepties qui excitent
maintenant son enthousiasme compensent par leur quantité, le peu d’inepties, mais plus sérieuses, devant
lesquelles elle se prosternait jadis.“ (II, 334) 5  Eingeleitet wird diese Bemerkung durch die geradezu
geschichtsvernichtende Konstatation „Quelle éternelle horloge de bêtises que le cours des âges!“, der
4 Vgl. dazu neben Sartres großer Flaubert-Monographie etwa die Zusammenstellung von Jean-Pierre Duquette, Flaubert
politique, in: Charles Carlut (Hg.), Essais sur Flaubert, Paris 1979, S.63–77.
5 Flaubert, Correspondance, hg. v. J. Bruneau, 2 Bde., Paris 1973 u. 1980.
3wiederum – als Reaktion auf die spiritistische Mode der „tables tournantes“ – der dreifache Ausruf
„O lumières! O Progrès! O humanité!“ vorausgeht, wobei die Majuskel eben den Begriff „Progrès“ als
hauptsächlichen Anlaß für Flauberts Acharnement kennzeichnet. Was solche Idiosynkrasie gegen das
politisch-soziale Fortschrittsdenken motiviert, kann hier nur gestreift werden. Eine wesentliche Rolle
spielt in ihr wohl das Schreckensbild „zukünftiger Gesellschaften“ („sociétés de l’avenir“), welche als
perfekt durchrationalisierte ökonomische Ordnungen („étant organisées comme des mécaniques“) die
Natur domestizieren und Besonderheiten menschlicher Individualität zu beseitigen suchen: „A mesure
que l’humanité se perfectionne, l’homme se dégrade; quand tout ne sera plus qu’une combinaison
économique d’intérêts bien contrebalancés, à quoi servira la vertu? Quand la nature sera tellement
esclave qu’elle aura perdu ses formes originales, où sera la plastique? etc.“ (II, 169; 7. Okt. 1852).
Mit dieser Abwehr gegenwärtiger Gesellschaftsentwicklungen hängt offenkundig Flauberts
bemerkenswerter Antikekult zusammen. Wenn man den Briefen an Louise Colet glauben darf,
ist Flaubert unter den großen Autoren des Dix-Neuvième gewiß derjenige gewesen, welcher am
beständigsten Werke der lateinischen und griechischen Literatur im Original studiert hat. Jedenfalls wird
ein solches Studium häufig als fixer Punkt des Tagesprogramms genannt, so etwa am 17. Mai 1853: „J’ai
recommencé aujourd’hui mon train ordinaire, leçon à ma nièce, Sophocle, Juvénal et la Bovary“ (II,
325), oder wenige Wochen später: „Deux heures aux langues, huit au style, et le soir, dans mon lit,
une heure encore à lire un classique quelconque“ (II, 347; 6. Juni 1853): hier bezeichnet der „style“ die
Arbeit an Madame Bovary, während die „langues“ sich auf die Griechisch- und Lateinlektüre (neben der
obligaten ShakespeareLektüre) beziehen. Freilich ist wichtig festzuhalten, daß dieses Lesepensum kaum
noch etwas mit den Traditionen der Klassik und des Klassizismus zu tun hat. Dafür spricht bereits die
auffällig unklassische Auswahl der Autoren. Sie berücksichtigt zwar auch Vergil, Horaz oder Plutarch,
und von Homer ist – zumindest symbolisch – immer wieder die Rede; doch richtet sich Flauberts
Interesse ansonsten mit Vorliebe auf Autoren wie Theokrit, Lukrez, Petronius oder Juvenal, und während
des Sommers 1852 steigert sich von Brief zu Brief der Enthusiasmus über den Ane d’or des Apulejus. 6
Was dieser eher ungewöhnliche, bereits den Präferenzen eines Huysmans oder Rémy de Gourmont
verwandte Kanon andeutet, bestätigt dann die wiederholt beteuerte Sympathie für die Gestalt des Kaisers
Nero. „Que ne vivais je du temps de Néron! „, klagt Flaubert einmal (II, 152; 4. Sept. 1852), und schon
im Jahr 1844 gestand er: „Aussi j’admire Néron: c’est l’homme culminant du monde antique! Malheur
à qui ne frémit pas en lisant Suétone!“ (I, 209). Dabei versteht sich wohl von selbst, daß der junge
Flaubert Nero nicht zuletzt deshalb bewundert, weil der kunstsinnige kaiserliche Übeltäter zuvor in
Jahrhunderten christlicher und klassischer Überlieferung so entschieden perhorresziert worden war wie
6 Vgl. ebd., II, z. B. S. 104, 119, 133, 140, 151.
4kaum eine andere Gestalt des Altertums. Demnach sucht Flaubert im „monde antique“ auf keinen Fall
das Modell einer Kultur, welche langfristig verbindliche Normen und Vorbilder gestiftet hat. Stattdessen
setzt dieser Kult als wesentliche geistesgeschichtliche Prämisse die Historisierung der Antike voraus,
die nun nicht mehr eine Sphäre zeitüberdauernder Ideale, sondern einen Bereich des kulturell Anderen
und Fremdartigen darstellt.
Ein solcher Wandel im Verhältnis zur Antike gehört bekanntlich zu den essentiellen Erfahrungen,
welche dem 19. Jahrhundert vor allem durch die romantische Kunst- und Geschichtsspekulation eröffnet
worden waren. Sobald der Epoche seit den Brüdern Schlegel, Hegel, Chateaubriand oder Victor Hugo
feststand, daß die Antike von der modernen, christlichen, „romantischen“ Kunst unwiderruflich abgelöst
und aufgehoben sei, konnte sich eine Wiederannäherung an den „monde antique“ allein noch unter der
Perspektive der Alterität ereignen. Daher häufen sich um die Mitte des Jahrhunderts Stellungnahmen, die
erneutes und vertieftes Interesse für die Antike mit einem Argument begründen, bei dem die Alteritäts-
die Identitätsrelation deutlich überwiegt, dem Argument nämlich, in der Antike solle. die europäische
Kultur zwar nicht mehr ihr überzeitliches Ideal, wohl aber – zur eigenen Erfrischung – das Bild ihrer
lichten Kinder- oder Jugendzeit betrachten. Wie es zum Beispiel Hippolyte Taine in einem wichtigen
Aufsatz von 1855 (Les jeunes gens de Platon) formuliert: „... l’antiquité est la jeunesse du monde, et
partant la nôtre.“ 
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Vergleicht man die Äußerungen Flauberts mit diesen und ähnlichen Stimmen, fällt indessen auf,
daß die Alterität von ihm zur direkten Opposition zugespitzt und radikalisiert wird. Gewiß nimmt auch
Taine in der Alterität des Altertums etwas Gegenbildliches wahr. Die Antike erscheint ihm als eine
Periode der Körperlichkeit, der Schönheit und des Glücks, geprägt also durch eben jene Qualitäten,
die der (erwachsenen) Moderne in Taines Augen am schmerzlichsten abgehen: „... ce monde moderne
est fort triste, parce qu’il est fort civilisé. Chacun y fait effort; chacun peine et travaille de corps et
d’esprit, et les oeuvres d’art, qui devraient nous calmer, nous agitent, depuis. que nos poètes cherchent
ce qui intéresse, non ce qui est beau, et se font artisans de passions, non de bonheur“ (49). Bei Flaubert
dagegen nimmt die Gegenbildlichkeit der Antike nachgerade dionysische Züge an, welche unverkennbar
auf das Fin de Siècle vorausweisen. Das heißt: ihre Stilisierung widerspricht nicht nur dem, was in
der Flaubertschen Gegenwart häßlich anmutet, sondern überhaupt allen Konzepten bürgerlicher Moral
und Rationalität. In dem Maße, in dem diese zu einer Diktatur des Uniformen und des Normalen zu
führen scheinen, versucht Flaubert, das Altertum gleichsam als Rettung zu erleben, welche das Grau der
7 H. Taine, Essais de critique et d’histoire, Paris 101904, S. 49. Nicht zu übersehen ist die mentalitätsgeschichtliche Nähe
dieser Äußerung zur berühmten (rhetorischen) Frage von Karl Marx: „Warum sollte die geschichtliche Kindheit der
Menschheit, wo sie am schönsten entfaltet, als eine nie wiederkehrende Stufe nicht ewigen Reiz ausüben?“ (Zur Kritik
der politischen Ökonomie, Berlin 1971, S. 259 f.).
5Moderne durch Farbigkeit und Diversität aufwiegt. So kommentiert er eine Theokrit-Lektüre: „A mesure
que j’épelle l’antiquité une tristesse démesurée m’envahit en songeant à cet âge de beauté magnifique
et charmante passé sans retour, à ce monde tout vibrant, tout rayonnant, si coloré et si pur, si simple et
si varié“ (I, 437). Und im selben Jahr 1847 wird Aristophanes als „sublim“ gefeiert, da er jede Moral
und Dezenz’ hinter sich ließe: „Je suis las de tout ce qu’on dit sur l’art, sur le beau, sur l’idée, sur la
Forme [...]. Plus je vais, et plus j’ai en pitié tous ces gens-là et tout ce qu’on fait maintenant. Il est
vrai que je passe actuellement toutes mes matinées avec Aristophane. Voilà ce qui est beau et verveux
et bouillant. Mais ce n’est pas décent, ce n’est pas moral, ce n’est même pas convenable, c’est tout
bonnement sublime“ (I, 470; 17. Sept. 1847).
Die dionysisch stilisierte Antike wird für Flaubert folglich zu einem wesentlichen Bezugspunkt bei
der wütenden Opposition gegen alles, was der bürgerliche – oder wenn man so will: apollinische –
Rationalisierungsprozeß an Zwängen mit sich bringt. Daher gerät der Inbegriff des Altertums – weit
davon entfernt, humanistisch einen Teil der sogenannten „bürgerlichen Kultur“ zu bilden – immer wieder
in ein antithetisches Verhältnis zum Idealtyp der Bourgeoisie. Wie Flaubert seine Bewunderung für Nero
verkündet, spricht er auch vom „bâillement du bourgeois devant Homère“ (I, 209, 7. Juni 1844), und als
ebenso unversöhnlicher Gegensatz wird das Parthenon mit der Existenz des „bourgeois“ konfrontiert:
„La vue du Parthénon est une des choses qui m’ont le plus profondément pénétré de ma vie. On a beau
dire, l’Art n’est pas un mensonge. Que les bourgeois soient heureux, je ne leur envie pas leur lourde
félicité!“ (I, 734; 26. Dez. 1850). Die Alten sind demnach in erster Linie die „artistes“ par excellence:
„Quels artistes que ces anciens! et quelles langues que ces langues-là! Toutes celles que nous pourrons
faire, va, ne vaudront jamais celles-là! „ (I, 435; 2. Febr. 1847); und wie die „artistes“ für Flaubert ein
Oppositionsverhältnis zu den „bourgeois“ einnehmen, so verhält sich auch die Antike insgesamt zur
Moderne, in der sich Flaubert eben als Künstler schon früh als Wiedergeburt eines Alten empfindet:
„Non, l’antiquité me donne le vertige. J’ai vécu à Rome, c’est sûr, du temps de César ou de Néron“ (I,
266; Mai 1846).
Nun ist es für das Verständnis der Flaubertschen Kunstreflexion aber wichtig zu bedenken, daß
die bislang entwickelte Zelebration der „artistischen“ Antike keineswegs einfach und umstandslos auf,
eine Doktrin allgemeiner künstlerischer Dekadenz in der Moderne hinausläuft. Vielmehr werden „ces
éternelles discussions sur la décadence de l’art“ einmal als Beispiel jener Torheit erwähnt, die darin
bestehe, um jeden Preis „konkludieren“ zu wollen (I, 680; 4. Sept. 1850), und in der Tat verändert und
kompliziert sich das Bild jedes Mal, wenn Flaubert speziell den „style“ anspricht und damit einen Aspekt
thematisiert, für den Adorno die Begriffe „Technik“, „Verfahrungsweise“ oder „Materialbeherrschung“
gebraucht. Hier lautet das vielfach abgewandelte Leitmotiv von Flauberts Äußerungen nämlich: „L’idéal
de la prose est arrivé à un degré inouï de difficulté“ (II, 105; 13. Juni 1852). Wenn das Ideal der Prosa bei
6einem unerhörten Schwierigkeitsgrad angelangt ist, dann muß dieser Situation jedoch ein historischer
Prozeß vorangegangen sein, der das Niveau der ästhetisch-stilistischen Ansprüche allmählich angehoben
und solcherart das verwirklicht hat, was wir gemeinhin (künstlerischen oder literarischen) Fortschritt
nennen. Tatsächlich fährt Flaubert an der zuletzt zitierten Stelle auch in eben diesem Sinne fort, indem
er die Schwierigkeit des „Prosaideals“ aus der Verpflichtung erklärt, nicht bloß weiterzuführen, sondern
möglichst synthetisierend zu überbieten, was in der Literaturgeschichte an einzelnen Vorzüglichkeiten
des Stils bisher erreicht wurde: „... il faut se dégager de l’archaïsme, du mot commun, avoir les idées
contemporaines sans leurs mauvais termes, et que ce soit clair comme du Voltaire, touffu comme du
Montaigne, nerveux comme du La Bruyère et ruisselant de couleur, toujours“.
Derart interferiert mit dem Antikekult, in den Flaubert alle „artistischen“ Bedürfnisse projiziert,
welche durch eine (zumal kunst-)leere Moderne unerfüllt bleiben, im engeren Bereich der
schriftstellerischen Technik eine ganz andere Argumentationsfigur, die zumindest implizit mit
einem Prozeß künstlerischer Vervollkommnung rechnet. Nur wenn eine solche Evolution. der
Verfahrensweisen, hinter deren Ergebnisse man nicht regressiv zurückfallen darf, stattgefunden hat,
kann das „Prosaideal“ der Gegenwart ja als „schwieriger“, weil anspruchsvoller, gelten als jenes
der Vergangenheit. Nur dann gewinnt das Prosaideal auch ein Maß an Objektivität, das es sinnvoll
erscheinen läßt,. auf weitere Perfektion im Werk eventueller Nachfolger zu hoffen, welche die
unvollendete Aufgabe an einem bestimmten historischen Materialstand übernehmen mögen. So tröstet
sich Flaubert in dem langen Osterbrief an Louise Colet 1853: „Je n’irai jamais bien loin, je sais tout
ce qui [me] manque. Mais la tâche que j’entreprends sera exécuté par un autre. J’ aurai mis sur la voie
quelqu’un de mieux doué et de plus né“ (II, 287). Zur Debatte steht bei dieser Aufgabe, die offenkundig
aus den Notwendigkeiten der literarischen Entwicklung erwächst und nach deren Tendenzen künftige
poetologische Programme oder Versuche bestimmen soll, das Postulat einer Synthese dessen, was
bislang jeweils getrennt vorhanden ist: „... donner à la prose le rythme du vers (en la laissant prose et très
prose) et écrire la vie ordinaire comme an écrit l’histoire ou l’épopée (sans dénaturer le sujet)“ (II, 287).
Was die stilistischen Verfahrensweisen betrifft, situiert Flaubert sein Werk also im Rahmen
von Evolutionsprozessen, denen bereits eine Zwangsläufigkeit anzuhaften scheint, wie sie später
Brunetières Evolution des genres theoretisch einfordert. Ihren charakteristischen Ausdruck findet diese
Argumentationsfigur immer, wenn das Flaubertsche Ziel durch kombinatorische oder synthetische
Verbindungen aus älteren Genera oder Stilmanieren umschrieben wird. Solche Wendungen beziehen
sich, wie insbesondere bei der Madame Bovary naheliegt, oft auf den Kontrast zwischen Gegenstand
und Schreibweise. Ihn meint die Maxime „Bien écrire le médiocre“ (II, 429; 12. Sept. 1853) oder –
anläßlich der berühmt gewordenen „Comices agricoles“ – der Plan: „Il faut écrire les dialogues dans
le style de la comédie et les narrations avec le style de l’épopée“ (II, 444; 30. Sept. 1853). Häufig
7werden die Stilmanieren, die es innovatorisch zusammenzuführen gilt, indes auch durch Autorennamen
bezeichnet, wie bei dem Programm: „comme prose, il faudrait pouvoir faire un mélange de Rabelais
et de La Bruyère“ (II, 233; 6. Jan. 1853). In dieser Mischung deutet sich nichts Geringeres an als
der wiederholt ausgesprochene Ehrgeiz, eine Prosa zu schaffen, welche die eben vom aktuellen Stand
der Stilentwicklung vorgezeichnete Synthese aus klassischen und romantischen Normen, aus strengster
Präzision und fantasievoller Exuberanz, verwirklicht: „Il faut être correct comme Boileau et échevelé
comme Shakespeare“ (II, 511; 18. Jan. 1854).
Gelegentlich erlaubt das Fortschrittsbewußtsein, das solche Vorstellungen implizieren, sogar die
Äußerung eines gewissen Modernitätspathos, wie es bei Flaubert sonst selten zu finden ist. So heißt es am
6. Juni 1853 nach der Lektüre von Montesquieus Grandeur et décadence des Romains zwar bewundernd:
„Joli langage! joli langage. Il y a par-ci par-là des phrases qui sont tendues comme des biceps d’athlète, et
quelle profondeur de critique!“; doch gleich anschließend wird – wegen Montesquieus „unharmonisch“
ineinander verschachtelten Relativsätzen – eingeschränkt: „Mais je répète encore une fois que jusqu’à
nous, jusqu’aux très modernes, on n’avait pas l’idée de l’harmonie soutenue du style“ (II, 350).
Schließlich machen sich auf der Ebene von Stil und Form auch die klarsten Tendenzen bemerkbar,
den zunächst bedingungslos erscheinenden Antikekult zu differenzieren. Denn so unvergleichlich farbig
und „plastisch“ die antike Kultur immer gewesen sein mag, detaillierte Rezepte für schriftstellerische
Techniken vermag sie der avancierten Moderne nicht mehr zu liefern: „Les Grecs [...] étaient, comme
plastique, dans des conditions que rien ne redonnera. Mais vouloir se chausser de leurs bottes est
démence. [...] La forme antique est insuffisante à nos besoins et notre voix n’est pas faite pour chanter ces
airs simples. Soyons aussi artistes qu’eux, si nous le pouvons, mais autrement qu’eux“ (II, 384; 15. Juli
1853). Ähnlich die Tendenz einer Kritik an Leconte de Lisies Poèmes antiques: „Il ne faut pas revenir
à l’antiquité, mais prendre ses procédés“ (II, 298; 6. Apr. 1853).
Freilich gibt es für Flaubert, entgegen einer weitverbreiteten Ansicht, auch bei der Idee des
Stils, seiner Evolution und seiner wachsenden Schwierigkeiten, keine theoretische Beruhigung.
Bezeichnenderweise nämlich befindet gerade die Kritik der Poèmes antiques: „Mais il y a autre
chose dans l’Art que la rectitude des lignes et le poli des surfaces“ (II, 298; 6. Apr. 1853). Das
heißt: Die Oberfläche, die Form, die technische Verfahrensweise, innerhalb deren Grenzen sich quasi
zwangsläufige Entwicklungsprozesse ergeben, ist nicht alles, und eben die Größten wie etwa Cervantes
erreichen ihre äußerste Wirkung gewissermaßen jenseits des „Stils“ und seiner kombinatorischen
Zwänge. So gehört der Don Quijote für Flaubert wohl zu den „écrasants livres“ („Ils grandissent à
mesure qu’on les contemple, comme les pyramides, et on finit presque par avoir peur“); andererseits
aber bedarf er, eben wegen seiner „Größe“, nicht mehr der Kunst: „Ce qu’il y a de prodigieux dans Don
Quichotte, c’est l’absence d’art“ (II, 179; 22. Nov. 1852). Ausführlicher wird die gleiche Idee schon
8am 25. September 1852 entwickelt. Dort erheben sich Cervantes und Shakespeare als Beispiele für die
„grands génies“ über jegliche stilistische Anstrengung: „Ils n’ont pas besoin de faire du style, ceux-là; ils
sont forts en dépit de toutes les fautes, et à cause d’elles“. Der Stil dagegen wird zu einer Angelegenheit
der Kleinen: „Mais nous, les petits, nous ne valons que par l’exécution achevée“. Und so urteilt Flaubert
dann gegen die eigenen Interessen und die eigene Poetik: „Je hasarde ici une proposition que je n’oserais
dire nulle part, c’est que les très grands hommes écrivent souvent fort mal. – Et tant mieux pour eux. Ce
n’est pas là qu’il faut chercher l’art de la forme, mais chez les seconds (Horace, La Bruyère, etc.)“ (II,
164). Ein Eingeständnis, das im übrigen bei aller unverkennbaren Koketterie in einem anderen Brief nicht
ohne Resignation und Trauer gemacht wird: „Néan moins il y a une chose triste, c’est de voir combien les
grands hommes arrivent aisément à l’effet en dehors de l’Art même. Quoi de plus mal bâti que bien des
choses de Rabelais, Cervantès, Molière et d’Hugo? Mais quels coups de poing subits! Quelle puissance
dans un seul mot!“ (II, 288; Ostern 1853). Dabei gilt die Sache als „traurig“ wohl nicht allein, weil
sie Flauberts höchsten Ehrgeiz gefährdet, sondern weil sie als offenkundig irrational unkontrollierbares
Phänomen die Vorstellung von Fortschritt und sinnhafter Evolution noch in der letzten Domäne zu
durchkreuzen droht, in welcher Flaubert ihr trotz seiner grundsätzlichen Zweifel am Sinn der Geschichte
Realität zusprechen möchte.
II
Verglichen mit Flauberts Korrespondenz, verläuft die Reflexion über den Fortschritt der Kunst im
Journal der Goncourt weit weniger differenziert, sicher auch weniger selbstkritisch, doch dafür expliziter
und thesenhafter. Wie schon gesagt, verbindet die Brüder mit Flaubert ein hartnäckiger Widerstand
gegen das epochenspezifische Pathos des „progrès“ und die Doktrin vom fortschrittlichen Sinn
der Geschichte. Jedenfalls werden die „progrès de l’esprit humain“ unter direkter Bezugnahme auf
Condorcets berühmten Tableau historique von den Goncourt womöglich noch entschiedener geleugnet
als vom Verfasser der Madame Bovary. So findet sich am 16. August 1857 anläßlich einer Diskussion
über die „résultats avantageux de 89“ die Eintragung: „De là, négation de la raison de l’histoire, de
l’enchaînement des faits, de la démonstration de la perfectibilité humaine, l’Histoire n’étant que le
roman du hasard. Toute cette histoire du système de Guizot et des autres, descendue de Condorcet: un
jeu d’esprit, tordant la vérité pour en extraire une preuve du mieux incessant de l’âme et du corps de
9l’homme“. Und mit geradezu Baudelaireschen Tönen folgt darauf die These: „L’Histoire, c’est un jeu
d’échecs entre le mal et le bien, entre le Diable et Dieu. Elle n’aboutit jamais et recommence toujours,
parce que le Diable est mauvais joueur et fait sauter le jeu d’échecs toutes les fois qu’il va perdre“ (393). 8
Bei der Wahl weiterer Belegstellen besteht lediglich ein „embarras de la richesse“. Erwähnenswert
erscheint etwa im Februar 1859 die Foucaults Surveiller et punir vorwegnehmende Notiz (586):
Dans le procès des Petites Voitures, un homme est devenu fou de la prison cellulaire. Voilà le progrès
philanthropique: au lieu de la torture, la prison cellulaire; au lieu du supplice physique, le supplice moral; au
lieu du brodequin, la folie.
Sie verrät mit der Furcht vor den Kontrollen einer allgegenwärtigen Administration, von der das
Individuum – wie es heißt – „absorbiert“ wird, ein Angstmotiv, das wir bereits von Flaubert kennen
(862; 27. Dez. 1860):
Peut-être n’y a-t-il de véritable liberté que dans l’état sauvage. A mesure que de l’isolement, la civilisation
marche à la centralisation, – marche fatale et croissante de vitesse, – l’individualité est plus absorbée. L’Etat,
surtout depuis 89, est d’un absorbant prodigieux! L’avenir, ne sera-ce pas l’Etat absorbant tout [...1? On
n’aura plus le despotisme dans un homme, dans une volonté; mais il y aura, étendu sur tout, le réseau d’une
réglementation omnipotente, la tyrannie de la bureaucratie, en un mot le gouvernement absolu de l’Etat,
administrant tout au nom de tous.
So ist denn für die Goncourt jede Hoffnung vergeblich, durch die Republik zu einer „definitiven
Regierungsform“ und durch diese zu einer „somme plus grande de bien-être et de moralité“ zu gelangen:
„Il y a compensation dans tout progrès social. Le quelque bien matériel qui a pu être acquis par les
générations présentes est compensé par mille maladies morales, qui me font comparer le progrès à
la guérison des dartres, qu’on ne guérit qu’en donnant aux malades des affections de poitrine ou de
vessie“ (754; 17. Juni 1860).
In den zitierten Eintragungen kehrt zweimal die Opposition „moral“ vs. „physique“ bzw. „matériel“
wieder. Beide Fälle sprechen dem „supplice moral“ gegenüber dem „supplice physique“ und den
„maladies morales“ gegenüber dem „bien matériel“ das jeweils größere Gewicht zu; das „supplice
moral“ wird überdies pointiert auf die Zustände der Gegenwart, das heißt den ironisch apostrophierten
„progrès philanthropique“, bezogen. Eben diese Opposition, an der nach den Goncourt im politisch-
sozialen Bereich die Nichtigkeit, oder besser: die Verderbnis jeglichen Fortschritts ablesbar ist, bildet
indessen auch im Bereich der Kunst das hauptsächliche Kriterium, um das Neue vom Alten zu scheiden.
8 E. und J. de Goncourt, Journal – Mémoires de la vie littéraire, hg. v. R. Ricatte, Paris 1956, Bd. 1.
10
Nur verändert sich hier mit einer eklatanten Paradoxie die Bewertung der Lage. Wird die Opposition,
was das gesellschaftliche Leben angeht, häufig dazu benutzt, die Fortschrittsdoktrin zu negieren, so dient
sie für den energisch reklamierten Fortschritt der Kunst genau umgekehrt als wesentlicher Beleg.
Im Ästhetischen sind die Goncourt nämlich anders als Flaubert von vornherein erklärte Modernisten.
Wo der eine einen Kult der Antike betreibt, drücken die anderen ein ums andere Mal ihre tiefe Abneigung
gegen das Altertum aus, wie etwa am 5. Juni 1862, als (wahrscheinlich) Jules („en sortant du Musée
Campana“) notiert: „Décidément, j’ai horreur des Grecs et des Romains“ (1084). Solche Abneigung
entsteht nicht nur, weil die Kunst der Griechen als Inbegriff des Akademischen empfunden wird,
sondern mehr noch, weil sie sich in der Sicht der Goncourt auf die Darstellung einer bloß physisch-
materiell wahrgenommenen Körperlichkeit beschränkt: „Au fond, l’art grec est trop la perception
d’une civilisation toute matérielle“ (1084). Dabei entspricht diese Sicht, die Altertum und Moderne als
„vie physique“ und „vie morale“ konfrontiert, einer Auffassung, wie sie der Epoche vor allem durch
Hippolyte Taine vermittelt wurde; 
9
 
 doch während Taine die Wertung der gegensätzlichen Kunst- und
Kulturtypen mit historistischem Gleichmut weithin in der Schwebe läßt, postuliert das Goncourtsche
Journal zwischen ihnen eine Relation des eindeutigen ästhetisch-intellektuellen Fortschritts, der vom
Physischen zum Psychischen, von der Anschauung zur methodischen Beobachtung und von der
Einfachheit zur Komplexität verläuft (714; 4. März 1860):
On oppose toujours la simplicité des oeuvres antiques à la complication et à la recherche des oeuvres
modernes. On cite les beautès d’Homère, ces tableaux naïfs, l’intérêt qui ne sort guère d’accidents héroïques
et matériels, la blessure d’un homme, la mort d’un autre. Mais qui intéresserait aujourd’hui la vieille
humanité avec ces contes épiques de son enfance? Tout est devenu complexe dans l’homme. Les douleurs
physiques ont été multipliées par les sentiments moraux. On meurt aujourd’hui d’anémie, comme on mourait
jadis d’un coup de lance. L’observation et le microscope ont été trouvés. Les caractères sont devenus des
habits d’Arlequin. Reste à savoir si l’immortalité, c’est-à-dire la compréhension générale, sera aussi grande
pour les oeuvres de notre temps, comme Balzac, que pour des oeuvres qui n’ont eu qu’à peindre les idées
primitives, les sensations mêmes, le roman grossier d’un monde brut et d’un âge où l’âme humaine semble à
l’état de nature.
Immerhin klingt das in der modernistischen Emphase noch gemäßigt. An anderen. Stellen dagegen wird
die Beziehung von „vie physique“ und „vie morale“, von Homerischem Epos und psychologischem
Roman mit Nachdruck als ein Verhältnis von „Inferiorität“ und „Superiorität“ präsentiert. Bei einem
LiteratenDîner, in dessen Verlauf sich zwischen den Goncourt, Sainte-Beuve, Renan, Théophile Gautier
und Paul de Saint-Victor die „Querelle des Anciens et des Modernes“ erneuert und zu einem gewaltigen
9 Vgl. etwa Essais, S. 82.
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„brouhaha“ führt, ruft Edmond de Goncourt auf dem Höhepunkt der Debatte aus: „Enfin [...], Homère ne
peint que des souffrances physiques. De là à peindre la souffrance morale, il y a des mondes. Le moindre
roman psychologique me touche plus qu’Homère“ (1271; 11. Mai 1863). Der gleichen Tendenz folgt die
herbe Kritik an Flauberts Roman Salammbô, der nach diesem Goncourtschen Interpretationsparadigma
wie eine sinn-, das heißt fortschrittswidrige Regression erscheinen muß (1078; 20. Mai 1862):
Le soir, chez Flaubert, fin de la lecture de SALAMMBO. Dans cette oeuvre, ce qui domine toutes les
critiques de détail, c’est la matérialisation du pathétique, le retour en arrière, le retour à tout ce qui fait
l’oeuvre d’Homère inférieure aux oeuvres de notre temps, la souffrance physique prenant toute la place de la
souffrance morale, le roman du corps et non le roman de l’âme.
Demnach verliert das Antike und das Klassische für die Goncourt jede ästhetische Geltung, ja das
Konzept „immortalité“ selbst wird – wie wir gesehen haben – sarkastisch negativiert, indem es zum
Synonym von „compréhension générale“ herabsinkt. Ein feineres Kunstverständnis indessen hat den
Glauben an die zeitlose Idee der Schönheit überwunden (1164; 1. Nov. 1862):
Après y avoir mûrement réfléchi, je reste intimement convaincu qu’il n’y a pas de beautés éternelles en
littérature, – en d’autres termes, qu’il n’y a pas de chefs d’oeuvre absolus. Qu’un homme fasse aujourd’hui
l’ILIADE, trouverait-il un lecteur? Molière présentant le Misanthrope, Corneille les Horaces aux Français, ne
seraient pas lus, et cela justement.
Wo sich das Vergangene noch die Geltung dauernder Klassizität anmaßt, ist es von einer Art ästhetischer
Revolte (der die Goncourt anders als der politischen Revolution heftig applaudieren) zu stürzen (1079
f.; 21. Mai 1862):
Quand la révolte des esprits contre le passé, – contre la religion, la papauté, les monarchies, toutes les formes
gouvernementales de l’ancien temps, – qui nous régit, sera apaisée par la destruction de tout cela, le criterium
de l’esprit humain sans ouvrage se tournera, il faut l’espérer, contre ses gloires absurdes. Il est impossible
que le jugement des grands esprits de notre temps sur les esprits des autres siècles [...] ne se fasse pas jour et
n’apporte aussi sa révolution. Alors quelle sera la gloire de Molière, comparée à celle de Balzac? Madame
Bovary ne sera-t-elle pas trouvée un livre supérieur à Manon Lescaut, et tous nos lyriques ne disparaîtront-ils
pas devant Hugo?
12
Der Grundsatz, auf den sich diese ästhetische Revolte gegen die Vergangenheit in erster Linie berufen
darf, ist das Prinzip historisch zunehmender Differenziertheit. Es kann im Sinne Adornos als die
„menschliche Produktivkraft“ „subjektiver Differenziertheit“ auftreten, 10  wenn die Goncourt an der
ihnen „antipathischen“ Kunst der Antike bemängeln: „Cet art [...] n’est personnel ni par les hommes
ni par les oeuvres. Le beau y est impersonnel, l’artiste aussi. Il y a des époques, il n’y a point
d’artistes“ (1077; 13. Mai 1862). Oder die Differenziertheit wird – dazu komplementär – in die
Objektivität übertragen, wo ihr dann eine gleichsam „kurzsichtig“ detaillierte Analyse zu entsprechen
hat: „Le caractère de la littérature ancienne est d’être une littérature de presbyte, c’est-àdire d’ensemble.
La caractère de la littérature moderne – et son progrès – est d’être une littérature de myope, c’est-
à-dire de détails“ (1280; 5. Juni 1863). So verlangen die modernen Lebensverhältnisse gesteigerter
Komplexität vom Schriftsteller als höchste Gabe das Talent zur systematisierten Beobachtung, das heißt
die im Journal unablässig beschworene „observation“. Es ist dies ein Talent, durch das die Goncourt
sich natürlich in eminentem Maß selbst ausgezeichnet sehen (598; Mai 1859), dem jedoch – wie immer
wieder betont wird – auch etwas Gefährdendes, ja Fatales anhaftet. Jedenfalls scheint es die Kunst und
deren beständig differenzierten „progrès“ um so mehr zu fördern, als es die Fähigkeit zum (insbesondere
sozialen) Leben reduziert, weshalb das Tagebuch einmal vermerkt: „Le sens de l’observation, le sens
propre de l’homme de lettres, un sens déplorable dans la vie“ (517).
Daraus folgt, daß der Künstler der Moderne, um seine artistische Wahrnehmung zu schärfen, gut daran
tut, seine Partizipation am Leben, will sagen: an einer gesellschaftlichen Existenz, so weit wie möglich
zu beschränken. Und in der Tat wird diese Regel bei einer der vielen Kontrastierungen des 19. und des 18.
Jahrhunderts, die einen Großteil der Goncourtschen Geschichtsreflexion ausmachen, als soziologische
Voraussetzung für die Resultate literarischer Verfeinerung bestätigt. Wenn der Literat im 19. Jahrhundert
die Gesellschaft genauer zu beobachten vermag als je zuvor, dann erklärt sich dieser Scharfblick nach
der Notiz vom 29. November 1860 nämlich nicht zuletzt durch seine sonst oft beklagte gesellschaftliche
Isolation (841):
Peut-être l’observation, cette grande qualité de l’homme de lettres moderne, vient-elle de ce que l’homme de
lettres vit très peu et voit très peu. Il est, dans ce siècle, comme hors du monde, en sorte que lorsqu’il y entre,
lorsqu’il en aperçoit un coin, ce coin le frappe comme un pays étranger frappe un voyageur.
Dagegen bezahlte der Literat des 18. Jahrhunderts eine anderenorts nostalgisch verklärte Integration in
die elegtante Welt, welche ein unvergleichlich reicheres Leben gewährte, mit der Verkümmerung seiner
« observation », die nicht mehr wahrnehmen kann, was ihr allzu vertraut erscheint (841) :
10 Vgl. Ästhetische Theorie, S. 287.
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Quel petit nombre de romans observés, au contraire, au XVIIIe siècle ! Les gens de lettre de ce temps
vivaient dans la vie qui les entourait, naturellement, comme dans une atmosphère. Ils vivaient sans voir, dans
les drames, les comédies, les romans du monde, que l’habitude les empêchait de remarquer et qu’ils n’ont pas
écrits.
Man weiß, daß diese Auffassung sich in der Kunstideologie des Fin de Siècle bemerkenswert produktiv
erwiesen hat. Sie kontrastiert die Kunst nicht nur abstrakt mit dem Leben, sondern bindet bestimmte
künstlerische Fortschritte konkreter an bestimmte Lebensdefizite: hier an soziale Marginalität und
ansonsten – häufiger noch – an Mängel der Gesundheit; denn eine erfüllte Vitalität wäre ihr ja
gleichbedeutend mit Grobschlächtigkeit und Differenzierungsverlust:
„La grossièreté de la santé des gens den génie passe dans leur génie. Pour les délicatesses, les
mélancolies exquises de l’oeuvre, les fantaisies rares et délicieuses sur la corde vibrante de l’âme et du
cœur, il faut un coin maladif dans l’homme. Il faut être comme Henri Heine, le Christ de son ouevre, un
peu un crucifié physique“ (1233; 14. Febr. 1863). So äßuert sich in den Goncourtschen Notizen ein für
die gesamte Décadence charakteristisches Ideologem: die Entdeckung, ja Exaltierung von Krankheit und
Emargination, in der sie fast so etwas wie eine literarische Produktivkraft sehen. Indem sie den Literaten
konstitutiv zum Außenseiter machen, schaffen sie sich nämlich die Möglichkeit, ihren ästhetischen
Progressismus mit ihrer Verachtung des politisch-sozialen Fortschritts gewissermaßen zu versöhnen.
Ja, der Progressismus erscheint von der Fortschrittsverachtung sogar unmittelbar abhängig, wenn der
Literaten nach den Ideen des Journal um so schärfer „beobachten“ soll, je mehr ihm eine ins Gestaltlose
zerfallende Gesellschaft das soziale Leben entzieht. Eben dieses Paradox bestimmt zum Beispiel das
Verhältnis zwischen 19. und 18. Jahrhundert: „Le niveau des livres, au XVIIIe siècle, est très bas, parce
que le niveau de ka société est très haut. Au XIXe c’est tout le contraire“ (1008; 29. Jan. 1862). Was nichts
anderes bedeutet, als dass der „Niedergang“ der Gesellschaft nunmehr auf pointierte Weise zur Prämisse
wird für den avantgardistischen Fortschritt von Kunst und Literatur. Offenbar beginnt hier eine epochale
Bewegung, die bezeichnenderweise als ihren Begriff den der „Décadence“ ebenso oft provoziert hat wie
jenen der „Avantgarde“.
